29.9.06

¡ALEGRÍAS!

Las prefiero redonditas, aunque no le pongo peros a esas rectangulares que tienen pasitas y nuez. Me encantan. Las alegrías para mí son como las madalenas de Proust. Memoria involuntaria. Recuerdos que necios se acomodan en hilera. Una mordida y tengo seis años y estoy con la tía Margarita, tengo ocho años y estamos en Xochimilco con una amiga de mi mamá y su hija. Tengo diez años y estoy con mi hermana comprando cosas en un mercado y tengo veinte y vivo en el DF y camino por las lagunas de la unam comiendo alegrías, triste.

Y hoy a las nueve veintitrés de la mañana la linda R me dijo: cierra los ojos y me entregó una alegría. Alegría de alegrías.

28.9.06

FASHION VICTIMSSS




Cuartos pequeños. Ropa, zapatos, bolsas, montones muchos. Fashion victims entre telas y color. Eso son las fotos de Kyoichi Tsuzuki.

27.9.06

EVERY FAMILY (a dialogue)

Lyn Hejinian says: "Every faily has its own collection of stories, but not every family has someone to tell them".

Sylvia thinks: "Does my family have a collection of stories? if so, Does this someone want to tell them?"

Lyn Hejinian answers: "The trees are continually receiving their own shadows".

26.9.06

ALINA KOSSIO

Que dicen los de Néctar, el barbón y el otro, que les avise que este miércoles veintisiete a las ocho pe eme inaugurarán la exposición de la fotógrafa Alina Kossio en la Galería Café y yo les paso el dato porque cuando uno recibe casi siete correos con la misma invitación para correr la voz a una no le queda más que correr la voz.

CINDY

esta es mi foto favorita de cindy sherman coma sería difícil explicar por qué punto y coma básicamente coma esto es todo lo que quería decir hoy punto

24.9.06

LA MAS MALVADA

Son las ocho de la noche y leo para mi hijo:

"Era una señora mala, terrible, espantosa,malvadísima. La peor de las peores señoras del mundo. La más malvada de las malvadas. Hasta que un día (...) todos (...) se cansaron de ella y prefirieron huir de allí porque temían por sus vidas.

Desde entonces, las plazas estaban vacías, ya no ladraban los perros en las calles ni volaban los pajaritos en el cielo ni buscaban flores las abejas.

Solo se oía el silbido del viento y el repiquetear de las gotas de lluvia contra los tejados de las casas. Fue así como la mala mujer se quedó sola, solitita, sin nadie a quien molestar o rasguñar."

Y pienso. Pienso.

Mi hijo pregunta: ¿hay señoras así?
Sí, las hay.


El texto, por cierto, es el más famoso cuento para niños de Francisco Hinojosa.

PRADA

Aceptémoslo.
Termina una de ver El diablo tatata de Prada y lo único que se piensa es: quiero-ir-de-compras.

21.9.06

B-DAY

Pues sí.
Hoy, justo hoy: soy más thirtysomething que ayer.

Así que como dice el thirtysomething soneto de Shakespeare: "Full many a glorious morning have I seen/Flatter the mountain tops with sovereign eye..."

20.9.06

UN AÑO

Un año.
Uno solo.
Un año sin ti, Favio.
Y los años que todavía faltan por ser.

Se te extraña.

18.9.06

FINES DIDÁCTICOS

Para fines didácticos tengo que hacer una lista de treintaycinco poetas nacidos entre 1900 y 1960. Algo así como un Top-35. Ha sido difícil, creo que llevo como tres. Así que quienquiera que pase por aquí anote a su poeta favorito. El único requisito es que le guste a usted tanto como para que usted lo considere infaltable y que provenga del mundo exterior: aquel chileno, ese francés, aquel californiano, ese húngaro, este mexicano, aquella argentina. Esos que hicieron ruido, esos que hacen ruido.

Piénselo.
Los fines didácticos no son tan malos después de todo.

MUY ELLA

Ay sí, muy ella presume que está haciendo una novela o que le publicaron tal cuento, que está leyendo tal autor o que conoció a tal otro. Que el hijo metió un gol o que su equippo ganó un partido. Que si se fue a un laboratorio y nosécuántascosasmás. Muy ella, muy ella... pero qué tal cuando se trata de Aristóteles, ¿a que ella no les ha dicho lo mucho que sufrió este fin de semana tratando de inteligir lo inteligible en el libro tercero del tal griego? No, de eso no les dice nada, se queda calladita, calladita la muy ella.

15.9.06

EL MUNDO DEL SUEÑO

Esta semana he encontrado en mi cama, el único descanso. Salgo de trabajar y lo único que quiero es estar en casa, en cama. Tengo sueño. Tengo sueño todo el tiempo.

Abro de casualidad hoy Sueño profundo de Yashimoto y leo: "El sueño me invade como la pleamar. Y no puedo resistirme. Es un sueño profundo, sin límites; ni el timbre del teléfono ni el ruido de los coches que pasan por la calle llegan a mis oídos. No siento dolor ni soledad. El mundo del sueño es cuanto existe".

Entiendo fácil porque soy presa del sueño.

NOT MUCH

Not much to say.
Not much to write about.

I feel not much today.

14.9.06

UNA SABE QUE...

Tiene que ir al doctor cuando:
  • todo lo que come le cae mal
  • no tiene hambre en todo el día
  • no tiene hambre en varios días
  • ve chocolates en el refri y hace cara de fuchi
  • cualquier plato con comida le despierta cara de fuchi
  • encuentra alivio, a las ocho de la noche, sólo con una la sopa ramen

THE BOOK OF ELENI

Reading Murakami, having a wonderful time with it. Feeling nice. Smiling from time to time. Really needed a book like this, specially after reading Eleni Sikeliano's The book of Jon. Small book with deep, huge, overwhelming emotions. Small book that redirects (does this word even exist) your perspective of books, stories. And family. Loved it from beginning to end, don't take me wrong, but had to get rid of some images. Floating. Hurting. And did what normally do when a book moves my soul: lend it.

So now, Murakami's characters had to help me get rid of the me who was born after the book of Eleni. At least, til i get my book back.

13.9.06

la GRAN pregunta (del GRAN hijo)

Esto ocurrió ya hace días.
Esto, creo, debió ocurrir dentro de años.

El caso es que mientras el resto de los padres y madres de este mundo se muerden quizás las uñas sólo de pensar en el momento en que sus retoños vengan con todo su firmamento a preguntar ¿de dónde vienen los bebés? yo, para variar, experimento otra cosa.

Estamos viendo Malcolm in the middle (nuestro segundo programa favorito) y un personaje le dice a otro:

- ¿qué no eres gay?
- no, claro que no, ¿por qué lo crees?

El de siete, el de las tres puntadas, me dice:

- ¿qué es gay? ¿cómo es un gay?

(tres segundos, quizá cuatro para garabatear en mi mente una respuesta que cumpla con los requisitos que mi conciencia me dicta y que aclare las dudas de tres puntadas).

- ah, pues un gay es...

No, no les diré qué respondí. Y lo que es peor, tampoco les diré lo que él respondió a su vez porque además de que quizá sea políticamente incorrecto hay que guardar cierta intimidad incluso en este blog. Pero sí les puedo decir que los dilemas del resto de los padres y madres del mundo me vienen guangos.

EN VELA

Le dices que se relaje. Que no piense. No se mueva. Le pides que descanse. Se lo dices a la una, a la una treinta, a las dos, a.m. Le recuerdas que fue un largo día y que apenas es miércoles. Le ruegas que cierre los ojos y se duerma. Pero tu cuerpo, Sylvia, permanece en vela. Cuando menos lo esperas ya son las cinco a.m. y es hora de levantarlo.

12.9.06

NECEDAD

Por infinitas que sean las opciones que puedan tomarse en esta vida, para ella no había otra que la de ser novelista. Su decisión era firme como una roca eterna, innegociable. Entre su vida y sus creencias literarias no se abría una grieta donde cupiera un cabello.


Haruki Murakami en Sputnik, mi amor.

11.9.06

PARA LA HIJA ADOPTIVA (o el desastre rizado que tanto quiero)

Si llamas en la noche. Te voy a contestar. Si necesitas ayuda. Voy a ir. Si necesitas abrazos y no me atrevo, seguro encuentro unos para ti. Si quieres un sillón, está el azul.

Esa noche. El fin de semana se convirtió en cristales rotos. Fue bueno estar ahí y ayudarte recoger unos pocos.

Lo siento. Me olvidé, quizás, de preguntar ¿cómo estás, qué sientes? por ensimismarme en la estrategia a seguir, ¿quién te lleva, quién te sigue? Asegurarme de que que no te recluyeran indefinidamente o que encontraras maletas y libros a la puerta de tu casa. Eso me pasa. Como cuando olvido que eres reacia o recia e intento una y otra vez hacerte saber que eres parte de nosotros. Te fuiste esa noche y me quedé enviándote un mismo mensaje. No eres el desastre. No eres el desastre. No eres el desastre. Pero la telepatía no funciona.

Tú crees que eres el desastre.

Y no.

Pero si lo fueras, si fueras un verdadero desastre de igual modo no trataría de quitarte de encima, uno se acostumbra a tu silencio, a la resistencia de tu risa y a tu necedad de creer que no hay felicidad alguna. Quizá no la haya, pero un día entenderás que se puede creer que sí.

M'enfant terrible: je t'aime.
Profundamente.

8.9.06

LOS HIGHS AND LOWS (de esta semana)

He aquí mi lista de lo que ruleó y lo que no. Lo que me gustó y lo que no. Lo questuvo suave pues y lo que nomás no.

H: Los tacos de pencadenopal con carneasadayqueso con la fabulosa compañía de Yvonne y de Natalia.

L: El calor, el mucho calor y el tapón de mi llanta caído en la premiación de fotoseptiembre.

H: Las dos manos aceitunadas que me ayudaron a calificar una parte de los cientosesenta exámenes de mis alumnos.

L: Pasar los promedios de cientosesentaalumnos.

H: Laconferenciaylasfotografías de la Yvonne. Las light en la Galería Café. El ambigú de Miguel (mi nueva persona favorita de villa bonita). La charla con Dany. Los lentes de Dany. La charla con Joel. El sandwich vegetariano de Joel. Las preguntas de Natalia.

L: Dormir sólo de una a cinco am porque tenía clases de siete a dos pe eme.

H: El sonido y la sombra de la lluvia en la ventana de mi oficina.

L: El piso remojado y las goteras de mi casa como resultado de la lluvia.

H: The book of Jon de Eleni Sikelianos.

L: The book of Jon de Eleni Sikelianos.

H: La llegada de Mamá Tambor.

L: La ausencia de Tere, Bruno, Omar y Don Marcos en la maleta de Mamá Tambor.

7.9.06

Y HOY EN HERMOSILLO:

llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve llueve

6.9.06

EL ASUNTO DE LOS SAPOS

Una comienza a darse cuenta de que es exagerada cuando después de la lluvia anda por las calles de su colonia esquivando el ejército de sapos, sapitos y sapotes que se le aparecen. Una comienza a sospechar que es resimple cuando baja de su carro a brinquitos para no rozar cualquier sapo, sapito o sapote. Una tiene la seguridad de que lo suyo es fobia cuando abre y cierra la puerta en milésimas de segundos para evitar que sapos, sapitos o sapotes entren a su casa.

El Noé dice que corre el run run que los sapos significan dinero.Me pregunto si se roban el dinero porque apenas es seis de septiembre y ya no tengo un quinto.

Mi hermano mayor dice que si no he considerado la posibilidad de que uno de estos sapos sea, en realidad, un príncipe azul. Yo no le he contestado pero creo que le diría que por muy príncipe que pudiera ser, ni de loca besaba un sapo. Además, siempre está la posibilidad de que a fin de cuentas el batito nunca deje de ser sapito.

5.9.06

AND SHE

With her round eyes and her round soul, wonders. Wanders.

Often.

START OR END A DAY (con ee cummings)

i like my body when it is with your
body. It is so quite new a thing.
Muscles better and nerves more.
i like your body. i like what it does,
i like its hows. i like to feel the spine
of your body and its bones, and the trembling
-firm-smooth ness and which i will
again and again and again
kiss, i like kissing this and that of you,
i like, slowly stroking the, shocking fuzz
of your electric fur, and what-is-it comes
over parting flesh . . . . And eyes big love-crumbs,

and possibly i like the thrill

of under me you so quite new

4.9.06

VIERNES,SÁBADO Y DOMINGO

Entre viernes, sabado y domingo hice compras para la escuela del de siete llovió califiqué ensayos tuvimos juego llovió califiqué exámenes compré dos películas de woody allen tuve visitas vimos un concierto tomamos pocas cervezas claras y oscuras llovió comimos palomitas hablamos de todo nos desvelamos llovió comimos tacos de cabeza tomé café me dolió la panza llovió vi thumbsucker había goteras trapee el piso califiqué ensayos llovió se metió un sapo la vecina lo sacó porque era más grande llovió vi el primer capítulo de twin peaks califiqué ensayos me bañé se bañó el hijo y nos dormimos a las nueve y media.

1.9.06

DOS, EN BICI, STORIES

1. Dicen que cuando le regalaron su primera bici se fue con tío, hermanos y primos al gran parque de la gran ciudad. Dicen que recibió las primeras instrucciones pero que seguramente la emoción del primer paseo no le permitió prestar atención a todas y cada una de ellas. Dicen que se subió a la bici como quien se sube a la vida: con grandes expectativas. Pedaleó, pedaleó y pedaleó. La banqueta como el mundo. El viento en sus mejillas. El goce.Los ocho años.

El golpe.
Fue a darse, de frente con el único árbol del espacio ese que antes había sido el mundo. No sé qué hizo después.

2. Dicen que pedí mi bicicleta para navidad, en septiembre. Semana tras semana rogando por la piedad de Santa Clós. Dicen que Santa no la trajo, los Reyes sí. La alegría inminente. Dicen que el mismo tío, los mismos hermanos y los mismos primos se encargaron del entrenamiento. No en un parque, no en una gran ciudad. En la calle de la pequeña ciudad en el norte. Veinte años después. Dicen que me subí a la bici como quien se sube a la vida: con temor. Pedalear. La banqueta como lo incierto. El viento en los ojos. Alegría.

El golpe.
La dureza de la calle en mi rodilla. Sangre. Dicen que patee y arrastré la bici a casa vociferando en lágrimas: “No sé para qué pedí una bicicleta!”.

Pasó el tiempo y un día, supongo, superamos esa primer caída.
Pero, ¿cuándo las siguientes?